王中磊赶考：华谊遭遇电影新战国时代

编者按：本文来自微信公众号“财约你”（ID：caiyueni2016），采访 马腾，撰文 许文苗 ，编辑 丁磊；36氪经授权发布。

身处电影行业战国乱世，即使是贵为“龙头大哥”的华谊兄弟，也难独善其身。

自2016年以来，风云突变席卷着中国电影行业，也让华谊兄弟陷入挣扎。期间，电影市场骤然降温，残酷的行业洗牌山雨欲来；后起之秀、跨界玩家不断涌入，“老大哥”华谊兄弟的龙头地位遭遇挑战；引领风潮的明星IP资本化、保底发行等模式，争议从未消失。

在这个行业多变的关口，华谊兄弟正经历一场新老交替的自我更迭。2016年，王中磊开始从哥哥王中军手中全面接管集团运营和管理，王中军之子王夫也进入华谊董事会任董事，主管集团对外投资业务。职业经理人叶宁从万达来到华谊，全面负责公司影视板块业务，开启华谊兄弟去家族化进程。

过去23年，华谊兄弟经历了中国电影市场由沉寂到爆发的最好的时光。如今，改变正在发生。“老大哥”华谊兄弟随波逐流，卷入电影江湖群雄逐鹿的新战国时代，而王中磊身上肩负的担子并不轻松。他与华谊兄弟一起，正走在重新出发的路上。

老大哥遭遇新命题

2016年年底，中国电影产业的两大王者华谊兄弟、万达院线因为一块“小墙皮”吵起来了。

电影《我不是潘金莲》上映首日，导演冯小刚在微博上喊话万达集团董事长王健林，称华谊出品的这部新片遭遇万达排片不公正的低排片，此前华谊的电影《摇滚藏獒》、《陆垚知马俐》也有类似情况。冯小刚称万达的做法违反市场规律，缘由是华谊兄弟从万达撬走一块“小墙皮“，引来商业报复。公开信中的“小墙皮”暗指曾经分管万达影视的职业经理人叶宁，他在2016年春节后加盟华谊兄弟，负责影视板块。

口水战一触即发。王健林之子王思聪首先在微博上反击，喊话“只准华谊挖我们有敬（竞）业协议在身的高管……不允许我们对你的片不看好而降低排片？”

围绕这场排片之争，各方说法浮出水面，华谊万达亦各有支持者：有人认为万达集团正在大力布局影视文化板块，正是缺人之际，华谊在这个时间点撬走万达高管，引发王健林不满；有人认为《我不是潘金莲》电影品质一般，又不是合家欢类型的爆米花电影，万达降低排片是因为不看好影片内容；也有人认为冯小刚这次大张旗鼓讨伐万达，是因为《我不是潘金莲》与华谊兄弟签订了对赌协议，如果电影收入未达预期，冯小刚将要自掏腰包补偿差额。

时隔半年，王中磊在《财约你》的镜头前首次回应了这场纷纷扰扰的口水之争。他澄清称《我不是潘金莲》并非华谊和冯小刚的对赌影片，新片《芳华》才是真正的“对赌一号”。

这位电影制片人认为电影自带供公众讨论的属性，但是他愿意站在冯小刚这类创作者的角度，考虑他们在电影中投入的情感和努力。

“不管新导演、老导演，新演员、老演员，当自己的作品被别人评价时，其实都会有一种比较复杂的心态。”作为老搭档，王中磊认可冯小刚在电影创作中突破自我和逆势而行的勇气，特别是《我不是潘金莲》涉及到上访和官场等敏感题材，“在国产电影中，它能够去触碰这样的类型，其实本身就是一个很大的勇气。“

对于口水战中的主角王思聪，王中磊觉得他对于电影内容的批评，很大程度上是因为年轻一代对官场政治的陌生和不了解：“思聪是一个非常年轻的人，可能他并没有经历过这个过程，离得比较远，甚至我都不会对所谓的官场有大多了解。“

2015年华谊兄弟丢掉中国民营电影公司票房冠军位置，后起之秀光线传媒、乐视影业、万达快速崛起。2016年，和和影业、阿里影业等新玩家通过保底发行、互联网资源入局，抢占市场，华谊兄弟进入电影业的新战国时代，面对的是群雄争霸的混乱战局。而与万达的排片之争，更是暴露了华谊自身在院线和发行能力上的弱势。

曾经一路飞奔领跑中国电影市场的“老大哥”华谊兄弟是不是老了？这是2016年萦绕在很多人心中的疑问。

2016年，华谊兄弟参与发行10部影片，共计获得31亿元的国内票房，较前年的43亿元下降了约30%。其中，仅有《寻龙诀》和《魔兽》票房突破10亿元，而这两部电影华谊兄弟参投比例并不高。此外，还有四部电影票房未达到1亿元。

王中磊在一封内部邮件中复盘华谊兄弟过去一年的经历，他写道：“宏观经济增速放缓的大环境下，娱乐行业也未能幸免。资本寒冬令IP热急速退烧，影视企业的残酷洗牌正在进行中。”

华谊兄弟正在经历这种残酷洗牌，王中磊对《财约你》坦言，2016年华谊兄弟在影视板块没有高速发展，无论单片还是整体票房都不够理想。

华谊兄弟是国内票房最早进入“亿元俱乐部”的电影公司。内地电影市场如同一辆高速奔驰的赛车，10亿、20亿、25亿……新的票房纪录不断被刷新，在这场数字游戏中，华谊兄弟虽然有《老炮儿》、《罗曼蒂克消亡史》等口碑之作出现，但并不是票房上的绝对赢家。

在反思市场上对于华谊兄弟“廉颇老矣”，影片票房表现不佳的感慨时，王中磊认为应该让上帝的归上帝，凯撒的归凯撒。他觉得不应该用“唯票房论”的市场体系去评价不同类型的电影：“去年我们的确没有工业化的商业大片，但是我们成功地拍了很好的剧情片。大家都有一个标准说，如果你没有卖到20亿、30亿就不能叫成功，这样的标准体系对于电影是不公平的。”

老炮儿华谊兄弟也试图改变目前票房表现孱弱的局面，首先是解决影院排片上受到的掣肘。2016年下半年，华谊兄弟开始有意加强院线端布局，新增4家影院，累计建设运营的影院数量达到19家。2017年初，华谊兄弟又通过其全资子公司华谊兄弟互娱（天津）投资有限公司以7885万元参与大地院线定增，显示了加码院线布局的决心。

更重要是华谊电影内容的“供给侧改革”，王中磊的方案是打造一系列工业化的商业大片。他请回了金牌监制陈国富，未来三年联合推出五部系列大片，而且提前定档。之前，只有好莱坞六大制片厂敢于在电影未开拍之前抢档期，华谊此番举动也显露了它向好莱坞工业化制片体系看齐的野心。

但是，一切都还需要时间，王中磊要在工业化水平低的生产线上生产出一部部制作优良的电影产品并非易事：”中国本身的电影工业体系是非常弱的，跟我们电影市场增速差得远，我们可以拍高工业体系的电影导演、制片人、监制、甚至美术创意方面的人才储备非常少……华谊今年会有这类大片，也不会多，因为它确实需要很长的拍摄时间。”

电影江湖的资本骇客

2017年3月18日，大院子弟冯小刚在在梅里雪山卡瓦格博峰下庆祝60岁虚岁。他在微博上感叹：“人到六十正芳华，活了一个甲子，平生最爱三件事：电影、女人、饺子。”王中磊迅速在微博上进行回复，调侃自己平生最爱同样有三件事：电影、女人和面条。

几乎每年冯小刚生日，王中磊都会热络地送上祝福。华谊旗下的艺人和导演很少叫王中磊“老板”，他们喜欢亲昵地称呼他为“中磊哥”或者“中磊”。对于王中磊而言，这些艺人不仅是下属和员工，更多的是合作伙伴。在电影江湖中，制片人们往往需要依靠个人魅力织起一张紧密的人情网，并靠此聚集创作者和制作班底。

华谊兄弟依靠这套规则，也改变了这套规则。王中磊和哥哥王中军一起，引入资本这个变量，绑定他们认可的创作者和明星，以此来保证有稳定、具备市场号召力的娱乐内容输出。

王中磊认为华谊兄弟在影视公司资本化运作上做了先行者。无论是登陆创业板上市，还是高价收购明星持股公司，华谊总是试图通过资本激活影视市场中的创作者。

华谊兄弟首开明星IP资本化的浪潮。2013年9月，华谊兄弟宣布收购张国立旗下公司浙江常升，打响了明星IP资本化的第一枪。此后，华谊分别以10亿元收购冯小刚的浙江东阳美拉公司，以7.56亿元收购Angelababy、李晨、郑恺等艺人所持的浙江东阳浩瀚股份。

这套模式迅速引发后来者的模仿和复制，唐德影视计划收购范冰冰持有的无锡爱美神影视公司股份，暴风科技计划收购刘诗诗持股的江苏稻草熊影业，《琅琊榜》、《伪装者》幕后团队正午阳光与刘涛、王凯、靳东等明星成立子公司，无一不是影视公司通过资本与明星深度绑定的案例。

资本与创作者绑定，究竟是保障创作者的利益，还是打开了潘多拉盒子，市场上一时众说纷纭。

华谊兄弟明星IP资本化第一人张国立就曾经自述与华谊签署对赌协议之后的被动状态：“我现在还是一个打工的，日子非常苦，因为我跟华谊签了一个对赌协议。自从谈上了对赌协议以后，我就变得不从容了。“他坦言，无论是拍戏或参加活动，都变得没有门槛了，因为要向华谊的股民证明，王中军、王中磊签下他的决定没有错。

业内人士也担心，大公司用业绩对赌的方式倒逼明星产出利润，会驱使明星提升片酬、放弃作品质量，导致影视市场不理性发展。

王中磊认为资本运作与文娱创作并不是二元对立的关系。“资本的介入让这个行业有巨大发展的同时，也会让新的事物层出不穷。”

“包括（张）国立也好，（冯）小刚也好，其实（华谊）用资本方式和这些创作者有了更多的连接，这是双方（的选择）。”

在王中磊看来，创作者选择与资本连接需要对资本有充分认识，“小刚和国立就对资本有充分的了解，所有的合作都是大家一起确定的，他们当然合适走这一条路。”

但不是所有人都会选择这条道路，王中磊觉得，在自由市场上，任何协议都是交易双方在经历慎重思考后的决定，有些人会选择与资本亲密绑定，也有些人则相反，“比如葛优他不会，陈道明老师可能也不会”。

王中磊的台前大戏已开幕

正如于冬之于博纳影业，王长田之于光线传媒，王氏兄弟对于华谊而言也是精神图腾一般的存在。他们的想法和决策很大程度上决定这家电影公司未来的走向。

王中军和王中磊此前一直是以兄弟的形象出现在大众面前，大众印象中，哥哥王中军更加开放，有艺术家的气息，实际上这位学美术出身的影视公司老板更喜欢窝在自己的工作室里面研习画画。弟弟则是更加温厚、稳重，无论是参加综艺，还是面对股民，王中军的每一句话都十分严谨，不逾矩。

兄弟俩的关系十分有趣，“大家都觉得我们两个是亲兄弟，又在一个企业里边共同创业，共同发展，应该是无时无刻都在一起很密切的人呢，但是我发现我们两个其实见面并没有那么多。”

2016年，王中磊开始全面负责公司经营和管理，哥哥王中军则是负责整体的战略规划，王中磊的台前大戏也正式开幕。

王中磊不再像过去一样，单纯做一名制片人， “（制片人）这个事儿你还可以做，但是你还要再做其它的事情”。他把自己的新角色比喻为 “串珠人”，在接受媒体采访时王中磊表示，身份的转换让他需要恶补以前不熟悉的、或者是个人兴趣没有那么大的事情，比如投资、金融知识以及游戏领域。除了继续在微博上为华谊电影摇旗呐喊之外，王中磊更加密集地出现在游戏、VR、投资基金等项目的现场。

对于王中磊而言，王中军更像是自己和华谊背后的男人，为公司制定战略，掌舵方向。

“他是有煽动力的，会给你力量，不断给我给团队信心，这很重要。”2016年对于王中磊是压力倍增的一年，实景娱乐主题乐园落地，互联网娱乐事业布局，与万达的排片之争，公司股价下跌压力，这些都需要他去扛，而王中军给予了弟弟完全的信任。

不过，他最愿意做的依然是制片人的角色。十多年来，他对华谊每一部影视项目几乎都亲自指导和参与，这种惯性延续到他的新角色上。

当《财约你》向王中磊问起，是否有意跨界操刀导演电影，这位华谊兄弟的操盘手说：“我觉得做好自己制片人的工作就挺好。”

《财约你》工作人员

出品人、主持人 马腾，总制片人 黄晨霞，总策划 丁磊，监制 张伯玲，技术总监 梁博謇，运营 孔志涵、张仲浩，导演 祝仰腾、段煜冰，编导 许文苗，视觉设计 周一暄，顾问 王世玲、张雪琴、闫铮、关海琳、高燕、郭峰