哪里才是产出工匠精神的最佳环境｜大象公会

为什么中国舆论中最具工匠精神的传统匠人，往往都来自一些偏远、甚至封闭的地方？他们真能代表一流的手工技艺吗？

文｜鲍君恩 黄章晋

今天，中国全民争说“工匠精神”，网上、电视上铺天盖地都是手工作坊里的老工匠，通常，纪录片中的工匠都是这样的：

如果留意，你会发现坚持古法的工匠多住在偏僻山村，被发掘之前，他们生产的东西，甚至连当地的年轻人都不喜欢，顾客只剩下那些不愿改变生活习惯的老人。统计一下地区分布，你会发现，这些工匠大都生活在腾冲-黑河线以西。

我们看到的这些原生态的传统匠人，真能代表中国传统手工艺的精华，是我们今天说的工匠精神的象征么？

什么地方出真正的匠人

我们不妨参考一下官方评定的“中国工艺美术大师”。被纳入评定范围的传统手艺，共十一大类，我们今天最常见到的传统工艺全部被覆盖。这一评选始自 1979 年，到 2012 年只评选了六届，迄今为止总共只有 430 位老艺人获得大师称号，标准不可谓不严。

▍国务院颁布的《传统工艺美术保护条例》中对“中国工艺美术大师”的要求

中国什么地方出手艺？第一届评选出的大师总计 33 位，他们分别出生于如下地区：江苏（7 人）、浙江（7 人）、河北（4 人）、广东（4 人）、山东（3 人）、北京（2 人）、福建（2 人）、天津（1 人）、湖南（1 人）、安徽（1 人）、江西（1 人）——这些地方全部位于腾冲-黑河线以东，而且高度集中在京杭运河沿线。

道理其实很简单，产生精良手工艺必须具备如下条件：一、高度专业分工；二、充分市场竞争；三、强大的消费能力。只有经济发达、人口密度较高的地区才能满足这些条件。

中国传统手工艺中，需要耗费极大人工、价格昂贵的玉雕、象牙雕、刺绣、瓷器、漆器、景泰蓝等，匠人全都集中在重要的权力中心或商业中心，无一产自偏僻封闭的山村。

▍镂雕象牙云龙纹套球，清十九世纪

以精湛传统手工艺著称的欧洲日本同样如此。例如工业革命前，荷兰是欧洲最发达的手工业国家，它也是欧洲城市化率最高的国家之一。1675 年,荷兰共和国就有 40%的人口居住在城市，其中有 60%的人口住在荷兰省。

衡量传统手工艺是否发达的一个重要标志是行会。开放市场能自发形成各种行会和行业工会，建立稳定的学徒制，对师傅和学徒公开考核，确保技艺有效传承，并演化出保护产权的稳定制度环境。

由于手工业行会无法限制熟练学徒在城市间流动，必然要靠专利保护以维持行业生存。1580-1719 年间，692 个有专利权的荷兰人中，270 人是手工业者，大部分人来自阿姆斯特丹、哈勒姆、鹿特丹、海牙等中心城市。

▍制绳匠，1616 年

自然经济条件下的农村作坊无法形成行会。没有行会监督，手工业师傅只会倾向短期利益，把学徒当做廉价劳动力，对技艺传承不太重视。农村环境封闭，缺乏竞争，没有改进工艺的动力。产权保护更是无从谈起。

特殊情况下，较偏僻的封闭地区也可能出现发达手工业，例如瑞士钟表业高度集中于汝拉山谷。但它的客户遍布全欧上流社会，而且汝拉山谷的制表业只是漫长产业链中最顶端的部分，它需要的各种复杂原材料、零部件、加工生产设备都由外部提供。

餐饮业更是如此，今天举世公认有良好口碑的餐馆几乎都集中在商业枢纽，除物流便利外，只有商业枢纽能形成口味挑剔、有购买力的市民阶层，促进烹饪手法革新。

今天代表性的日本料理，如天妇罗、刺身等，历史并不悠久，都诞生于德川幕府中后期的工商业城市。日本学者中泽正在《日本料理史考》中指出，这些料理的最初形态都是工商业城市的街市餐饮。消费者主要是江户、京都、大阪三个商业枢纽崛起的工商业者。而同一时期的日本农村，连地主都只能在过年的时候吃上白米饭。

▍德川时代后期的寿司浮世绘

被遗忘的顶尖工匠

为何今天欧洲日本的传统工匠多生活在商业中心，而中国的传统工匠却往往生活在偏僻乡村？

欧洲日本今天的手工作坊小企业，主要满足差异化小众市场的需求，现代自动化生产要达到同样工艺，会因为批量过小，不但无法体现规模优势，反而会增加成本。

德国、日本的家庭作坊式企业工艺水平尤为突出，与其特殊的制度环境有关。德、日证券市场都不发达，企业融资主要依赖银行而非证券，企业构成长期稳定关系，使之更倾向于对现有产业持续技术升级，不断提高工艺复杂度。而以美国为代表的直接融资模式，具有信息优势和更强的风险偏好，更倾向于发展新兴产业。

▍与德、日等高收入国家相比，美国以硅谷为代表的创新产业更发达

相比欧洲日本，中国传统工匠的环境在历史上就要困窘得多。自汉代以降，受重农抑商理念影响，工匠的社会地位一直比较低下，不但位列贱籍，承受“不得做官”、“不能骑马”等种种制度歧视，还经常受宫廷、官府征召盘剥，无法独立生产。

明代把工匠用户籍固定下来，不得改业，使“工之子恒为工”，令专业工匠成为官营手工业后备军，民间手工业难以发展。直到明中期匠户制度松弛，清顺治二年废除匠籍，京杭大运河沿线工商业城市才出现类似欧洲行会的行帮组织，工艺水平有一定提升。

由于中国大部分地区仍是自给自足的自然经济，普遍未形成真正意义的市民阶层，以满足最简单功能需求的日用品，相比之下工艺水准非常低下。

能体现中国手工业最高水准的是宫廷用品。因为皇室的不计成本往能会直接刺激新工艺，典型如官窑瓷器。又如嗜玉如痴的乾隆帝，因为欣赏伊斯兰世界的痕都斯坦玉，“良材巧琢，非中土玉工所能仿佛也”，遂抽调大批玉雕匠人技术攻关，提升了中国玉雕水准。

▍蒙兀儿帝国花式盘，1768 年进贡清宫，为乾隆帝“痕都斯坦玉”系列收藏之一

但皇家垄断对传统工艺的戕害效用更大。皇室不断从民间征召优秀工匠专供皇室服务，其实意味着在缺少竞争环境下工艺和用途创新的停滞。

1949 年后，民间高手匠人被收入国营工厂，而他们的顾客——剥削阶级被消灭，使得体现中国传统手工最高水平的工艺，只能用于献礼或出口创汇，与大众消费日益远离，只能出现在博物馆中。

今天中国往往只在偏僻山村才有传统工艺的小作坊，不是因为其品质精良，而是因为经济落后、市场封闭，无法及时淘汰落后消费品。中国工商业较发达城市，除餐饮业外，传统手工业以古法生产的，大部分都被消灭。只有刺绣等少数保护得较好的非物质文化遗产得以幸存。

真实的口碑从何而来

偏僻地区的老匠人们突然成为赞美对象，从时间线上看，恰好与近年来媒体鼓吹日本、欧洲的“工匠精神”同步。由于日本、欧洲的高手匠人大多出自家庭作坊式小企业，形态与中国农村小作坊类似，二者被有意无意地等同比较。

▍一位正在工作的日本木雕师/Elstner Hilton 摄于 1914 年 9 月

问题是，欧洲日本家庭作坊式企业能享有极高声誉，关键原因在精细分工，只有在某一项工艺上长时间积累经验，不断做微小改进，才能达到极高的工艺水准，形成保证品质的复杂管理体系。从某种程度讲，这种微创新式的改进正是“工匠精神”的关键内容。

同时，这种不断改进并非匠人闭门造车的产物，而是在经济发达、信息交流频繁地区的同行之间碰撞产生的。这也是为什么不论中外，优秀的匠人全部集中于人口密度高的商业地区。

而中国今天挖掘出来的古法小作坊，绝大多的消费者为乡邻熟人，即使是世代相传的手艺，由于生产者和消费者最多只见过邻村匠人的产品，根本不曾见过外面世界优秀同行的工艺是什么样。

有些即使形成了专业分工，技术上依然乏善可陈。如国内网民传颂的新疆英吉沙小刀，当地专业刀匠多达千人，按技术分为刀匠、师傅、大师傅三级，然而一般的英吉沙刀只适合用于切瓜或屠宰羊只，质量稍好的用的是汽车弹簧钢板，较耐用而不卷刃的则是轴承钢。最值得称道的是刀柄的造型纹饰，但无论工艺还是造型，只算是讲究，难称精致。

▍一把英吉沙小刀

毕竟，地理位置、人口总量和经济水平，不但决定了工艺水准高下，也决定了评价标准的眼界。有些古法手艺今天得以幸存，靠的不是品质，而是封闭的熟人社会获得的口碑。

可见中国自古以来封闭的乡村环境对匠人最大的限制是信息的限制。没有了真实的、高水平的消费者评价，即便是再聪慧的工匠，也难以顿悟自己的手艺在同行中的高低位置。

封闭社会的口碑不能提供参考，真实的口碑又是怎样形成的？

可靠的消费者评价体系源于商业社会的消费市场，只有充分竞争、信息充分、评价声音多元的市场才有客观多元的评价声音——封闭的熟人社会因为利害关系很难出现多元的评价。显然，古代的所谓“口碑”不够可信。

严格来说，完全符合理想的评价体系并不存在，因为任何市场平台上，都无法解决口碑传播过程中评价信息的留存问题，更无法解决评价信息的可查询问题，即使是最开放完备的社会，也只是趋近于这个标准。

不过今天的互联网，让开放、充足、多元的评价体系建立成为可能。互不相识的买家、卖家，撇去了熟人社会的利害关系，评价基本都是基于自己的真实体验。而大量真实评价的出现，又会反向促使卖家提高商品品质和竞争力。感受到口碑力量的买家，也会更加珍惜自己的评价权利，最终形成大规模、真实开放、可以查询留存的评价数据。

开放的商业社会加上互联网平台信息的充分透明，口碑评价才能更大限度地接近真实，才能让消费者较容易地选购到可靠的商品。

品牌推广

不过值得一提的是：技术的可行并不意味着评价体系的建立。如今许多电商平台为了销售，会刻意展示正面评价，甚至删除负面评价。这种人工选择和编辑的结果，令消费者因信息不对称而承受损失，尤其是类似家电产品这种专业性强、价格贵的品类。

而中国唯一不刷好评、不删差评的家电电商平台——京东家电，则保证了完整的信息交换。其评价多元的开放平台上存在大量竞品，并且不删差评的准则充分保证了完整的信息交换。有了这样的前提，你在购买家电时，就可在京东家电的平台上看到最真实的口碑。