高考特写｜“老师”们的直播江湖：别人日进斗金，我们却在最底端

作者/阿宝 编辑/李忻融

据说这是最后一批90后们的高考了。这是90后青春的集体退场，但是在他们走向考场的时候，一批新锐的老师们却打开了直播页面，开始了自己的直播生涯。

直播改变了教育。很多教育在线平台都采用了直播这一手段，而且很多在线教育也获得了不菲的融资，2016年6月16日，疯狂老师宣布获得1.2亿元C轮融资，同年11月，学点云完成1000万元PreA轮融资。有的教育达人已经有了名气，例如历史老师袁腾飞借助此前在网络上的人气已经成为网红，但是不是所有的老师都是“袁老师”，对于已经闯入这个新兴领域的老师们而言，好日子并没有来到。以下，是3个来自不同地域、拥有不同职业背景的“教育主播”的故事。几乎和行业热风吹起的时间一致，想要直播的想法，去年差不多同时闯入他们的生活。但如今，他们面临的更多是理想与现实间的艰难抉择。

斗鱼首页上的数学老师异于寻常。数学老师杨世显的直播间突然飘进了成团成团的弹幕。平日里，这儿，只有他一浪高过一浪的讲课声，以及笔下淙淙流出的公式、数字。一般出现上面刷屏的情况，那就是杨老师又算错数了，学生们纷纷发送文字提醒纠正。“我经常算错数。”杨世显呵呵笑道。在别的老师那显得有点难为情的事儿，到他这成了自有体系的上课风格，与学生一起思考解题，让每个人都参与进来。大多数时候，因为教学的特殊性，弹幕为零才是杨直播的正确打开方式。生活中，杨世显原本就是一位大学数学教师，后因为攻读重庆大学的博士学位，辞掉了工作。从去年年初开始关注直播，时间长了，他就琢磨，既然直播受众学生群体这么大，直播讲课是否也会有一定的需求存在。杨世显将直播首秀选在了6月份，内容大概为如何复习考研数学。意料之内，观看人数增增减减，几十个人，进进出出，坚持到底的寥寥无几。从默默无闻到被人关注，除了自身的坚持和优质内容输出，更重要的是，被直播平台选中，登上流量金库的热门推荐位置。

2016年12月12日晚上10点，杨世显像往常一样，正在讲解考研课程，直播间人数突然由几千人破万，然后3万、5万，甚至到了十几万。这是他从未经历过的，兴奋之余却又不知所措，最后不得不中断讲课，去应对蜂拥而至的人群。究其原因，那天杨世显被斗鱼直播推到了首页。火了之后，杨世显给自己换了套直播设备、还有手写板，越来越多的人慕名而来，他想着要把体验给做好。天火则用粉丝的打赏给自己购置了一些书籍，后来还穿起了唐装，购置了一些古色古香的陈设，看起来，像那么一回事了。通常，我们会看到粉丝去自家爱豆、网络作家的微博下催更状态或小说，但很难想象，相似的场景会在一个数学老师身上出现。最近忙于博士论文，杨世显减少了直播时间。学生们便隔三差五跑去“质问”，“老师，每日一题怎么不更新了？”“老师，概率论大概什么时候讲完啊？”有意思的是，他的微博还成了学生们的祈福地，每逢数学考试前，下面便有一大波“求保佑”的留言。在晒了四岁女儿照片后，他又被学生喊“岳父”。

杨世显学生还会和杨世显分享数学之外的各种问题，毕业该选择什么工作？今天心情不好怎么办？此时，他更像一个朋友，“我就是一个比他们多读几年书的人，一个学长，人生经验多点，我觉得自己的角色不光是教学。”而很多学生也确实在听了他的直播课程后，处境有所改变。挂科多次的林斌（化名）连顺利毕业都成了问题，坚持跟着杨学了一段时间，顺利补考。诸如此类的故事在他微博下一抓一把。杨世显讲课有一个特点，声音很大，在学校时，隔几栋楼都能听到。直播时，也是如此，两个小时下来，嗓子痛不可支。但为了效果，他在直播过程中很少喝水，这时，学生就发弹幕让他快喝水，“我还挺感动的。”

都说直播“日进斗金”，我们却像是在最底端对斗鱼ID为天火喝茶的苏宝强（下称天火）而言，弹幕数量意味着其所讲文化历史的精彩程度，屏幕前的鸦雀无声会让他尴尬不安。因此，他需要花费大量的时间精力为每次直播做准备，赢得粉丝欢心。

“茶资讯”是天火的本职工作，每年5月上旬，春茶成熟时，他会跑去西双版纳看原料，到了下半月，再到广州茶博会上转转，其余时间，就喝茶看书。“就觉得反正喜欢（读书），需要通过一个平台来谈天说地，聊历史。”2016年4月初，天火在斗鱼上注册了账号，“好像整个房间里10个人都不到。”就这样，他开始了每周三到五天的直播生活，到现在，基本上保持每天一次的频率。除了能说会侃外，老杨对天火的评价还有“做饭特别好吃”。老杨是天火的粉丝，从事销售工作，偶然机会，在斗鱼首页推荐上发现了对方的直播，从此不离不弃。在去年冬天，趁着出差的空档专门跑到天火家里，听了一次现场版。现在，老杨空闲时间帮天火做一些视频后期，自得其乐。而在名为“天火的历史茶馆”QQ群里，粉丝将天火的图像制作成各种表情包，一言不合就斗图，而他们中大多都是十几岁到二十多岁的年轻人。

天火

成就感更多是来自于心理与精神上的。在直播这条只要好看、扭两下就能日进斗金的产业链上，在物质收入上，他们却被甩到了底端。天火每天的行程安排是9点多起床，本职工作占据他5到6个小时，然后回家做饭，7点半开始准备当晚的直播，列内容纲要、做PPT等，9点半开播持续到12点，运动、洗漱，上床睡觉时已经是凌晨2点。

进入疲惫期，“我感觉自己一直在往外掏”沐子老师的战绩为100多人，包括机器人。身为企业培训讲师，她是被女儿带入坑的，去年12月至今，差不多每晚9点半上线播1-2个小时。